Миля всегда привыкла жить красиво. В 39 лет у нее была идеальная квартира в центре Москвы, дорогая машина и спонсор, который оплачивал все прихоти. Она не работала в привычном смысле, но считала себя инфлюенсером старой школы: ходила на закрытые вечеринки, фотографировалась с известными людьми и выкладывала это в запрещенную сеть.
Всё рухнуло в один вечер. Спонсор, солидный мужчина за пятьдесят, просто написал: «Мила, прости, но я возвращаюсь к жене». Никаких объяснений, никаких прощальных подарков. Только пустая карта и счет за коммуналку на шестьдесят тысяч.
Миля впервые за много лет осталась одна с собой. Она смотрела на свое отражение и понимала: красивая, да. Ухоженная, да. Но подписчиков всего сорок тысяч, а возраст уже не тот, чтобы начинать с нуля. Однако сдаваться она не собиралась.
На следующий день она дала объявление: нужны молодые и дерзкие, кто шарит в трендах и готов работать на результат. Откликнулись сотни. Она выбрала двух - Дашу и Варю. Обеим было по двадцать, они учились на третьем курсе и уже вели свои каналы с сотнями тысяч подписчиков.
Первая встреча прошла в кофейне. Миля пришла в норковой шубе, хотя на улице было плюс десять. Девушки смотрели на нее с любопытством и легким страхом.
Я хочу миллион подписчиков за месяц, сказала Миля без предисловий. Плачу сто тысяч каждой, если сделаете.
Даша поперхнулась латте. Варя просто открыла рот.
Это невозможно, наконец выдавила она. Даже у топов рост редко бывает больше двухсот тысяч в месяц.
Миля улыбнулась. Значит, мы будем не просто топами. Мы будем сенсацией.
Девушки переглянулись. Деньги были очень нужны. Даша копила на операцию маме, Варя хотела уехать учиться в Берлин. Они кивнули.
С этого дня их жизнь превратилась в ад и рай одновременно.
Миля действительно была готова на всё. Она танцевала трендовые танцы в своих платьях от кутюр, пела под фонограмму в караоке, устраивала розыгрыши с дорогими сумками и даже согласилась на челлендж «24 часа в подвале без света». Даша и Варя снимали, монтировали ночами, придумывали безумные идеи.
Иногда они ссорились до слез. Миля требовала снимать ее только с правильного ракурса, девушки объясняли, что сейчас в моде естественность и кривые лица крупным планом.
Ты хочешь миллион или хочешь нравиться своему бывшему? спрашивала Варя безжалостно.
Миля молчала. Потом шла и делала, как говорят.
Подписчики росли. Сначала медленно, потом быстрее. Появились первые вирусные видео. Милю начали узнавать на улице. Ей писали подростки, что она вдохновляет не бояться возраста. Писали женщины за сорок, что наконец-то видят кого-то похожего на себя среди блогеров.
За неделю до дедлайна у нее было восемьсот двадцать тысяч.
Осталось сто восемьдесят. Шансы таяли.
В последнюю ночь они не спали вообще. Выложили видео, которое придумали случайно: Миля сидит без макияжа, в старом халате, и честно рассказывает всю свою историю. Как осталась без денег, без мужчины, без будущего. Как боится, что в сорок станет никому не нужна. Как хочет доказать себе и всем, что еще может.
Видео набрало миллион просмотров за шесть часов.
Утром, когда месяц подошел к концу, на аккаунте Милю красовалась цифра 1 002 347.
Даша и Варя сидели на полу в ее квартире и плакали. Миля открыла шампанское и впервые за долгое время улыбнулась по-настоящему.
Знаете, сказала она, я ведь думала, что мне нужен миллион подписчиков. А оказалось, мне просто нужно было снова почувствовать себя живой.
Девушки подняли бокалы.
Теперь, добавила Миля, давайте дойдем до десяти миллионов. Вместе.
И они чокнулись, зная, что это только начало.
Читать далее...
Всего отзывов
8