Оксана всегда лезла туда, куда другим вход запрещён. Она писала о миллионах, которые исчезали из бюджета, о квартирах министров за границей и о тендерах, где победитель был известен ещё до объявления конкурса. Её материалы взрывали интернет и телевизор, а Кирилл, её муж, в это же время пытался эти дела закрыть или хотя бы довести до суда.
Кирилл работал следователем по особо тяжким преступлениям. Когда утром по всем каналам показывали репортаж Оксаны про очередного высокого чиновника, он уже знал, что день пройдёт нервно. Телефон начальства раскалялся, прокуроры требовали объяснений, а подозреваемые внезапно вспоминали про больницу.
Дома они почти не разговаривали. Оксана приходила поздно, пахла типографской краской и кофе. Кирилл молча грел ужин, который она всё равно не ела. Последние полгода они спали в разных комнатах. Развод висел в воздухе, как дым от её вечных сигарет.
Всё изменилось, когда Оксана взялась за историю про строительство нового моста через Днепр. Суммы были космические, схема простая и наглая. Она нашла человека, который готов был дать показания. Встреча прошла ночью на пустой стройке. Через два дня этого человека нашли мёртвым, а в квартире Оксаны провели обыск.
Кирилл приехал на обыск в штатском, но она всё равно узнала его по походке. Он не смотрел ей в глаза. Когда уводили ноутбук и флешки, Оксана тихо сказала: Прости, что всё так. Он ничего не ответил.
Через неделю её вызвали к руководству каналу и мягко предложили взять отпуск. Без зарплаты. Без объяснений. В тот же вечер дома появился незнакомый мужчина в хорошем костюме и сказал, что у Оксаны есть два варианта. Первый плохой. Второй ещё хуже. Но есть и третий исчезнуть на пару месяцев в маленький городок на краю страны и поработать там в местной газете.
Газета называлась Вечерняя Пелена. Выходила три раза в неделю, тираж две тысячи экземпляров. Главный редактор встретил её с усталой улыбкой и сразу предупредил: у нас тут тихо, не шумите. Оксана кивнула и попросила стол у окна.
Городок оказался сонным и мокрым от осеннего дождя. Улицы пахли углем и прелыми листьями. Люди здоровались друг с другом, даже если не были знакомы. По вечерам в парке играл духовой оркестр пенсионеров. Оксана снимала комнату у бабушки, которая каждый вечер ставила на стол варенье и спрашивала, замужем ли гостья.
Сначала она писала про ремонт школы, про потерявшуюся собаку и про юбилей местного завода. Писала спокойно, без привычного яда. Читатели звонили в редакцию и благодарили. Главный редактор впервые за много лет улыбнулся по-настоящему.
Но Оксана не была бы собой, если бы смогла долго молчать. Через месяц она заметила, что в городке пропадают подростки. Официально уходят учиться в областной центр и не возвращаются. Неофициально их след теряется сразу за поворотом на трассу. Она начала копать осторожно, по старой привычке.
Кирилл в это время в Киеве закрывал дела, которые она ему когда-то испортила. Каждое утро он просыпался с мыслью, что надо бы позвонить, спросить, жива ли. Но не звонил. Вместо этого проверял сводки из того самого городка, куда её услали.
Однажды ночью Оксане позвонил неизвестный и тихо сказал: Хватит писать про детей. В следующий раз мы не будем предупреждать. Она положила трубку и впервые за долгое время заплакала. Не от страха от бессилия.
На следующий день в редакция горела. Пожарные приехали быстро, но номер с её материалом уже был готов к печати. Главный редактор стоял на улице в пижаме и смотрел, как догорает его жизнь. Оксана молчала.
Кирилл узнал о пожаре из утренней сводки. Через шесть часов он уже был в городке. Нашёл её на скамейке у реки. Она курила и смотрела на воду. Он сел рядом. Долго молчали.
Потом он сказал: Поедем домой.
Она покачала головой: Меня отсюда не выпустят.
Он достал удостоверение и положил ей на колени: Теперь выпустят.
Они уехали на рассвете. В машине молчали всю дорогу. Только когда въехали в Киев, Оксана тихо спросила: Ты всё ещё хочешь развода?
Кирилл сбросил скорость и впервые за год посмотрел на неё прямо.
Нет, ответил он. Я хочу, чтобы ты была жива. Остальное разберёмся.
Так началась их вторая попытка. Трудная, как всё у них. Но уже без ненависти. Только с усталостью и с той стороны, где раньше была любовь, и с осторожной надеждой, что ещё не поздно её вернуть.
Читать далее...
Всего отзывов
7